第二天清晨，石城县城还被一层薄雾笼罩着。

县委招待所的餐厅里，其他巡察组成员正和石城县的几位领导一起吃早餐，气氛轻松。

叶铮端着盛满稀饭和咸菜的餐盘，刻意选了靠窗的角落。他一边小口喝着粥，一边暗中观察着餐桌旁那些尽职尽责的石城县干部们。

他们脸上的笑容太过标准，说话的语气太过热情，就连喝粥的动作都仿佛是经过统一培训般的一致。

太过完美的东西，往往最值得怀疑。

他快速吃完早餐，放下碗筷，拎起公文包，悄无声息地从侧门离开了招待所。

十分钟后，石城县汽车站。

这里和县城主干道的整洁形成了鲜明对比。地面坑洼，空气里混杂着汽油和牲畜粪便的味道。几辆破旧的中巴车停在那里，车身上满是泥点。

叶铮走到售票窗口，掏钱买了张去杏花乡的车票。

他今天扮演的，是一个刚从省城下来做乡村振兴调研的年轻干部。

一件朴素的夹克，一条洗得发白的牛仔裤，再加上那双半旧的登山鞋，活脱脱一个刚从大学出来、被分配到省里机关的实习生形象。

他把公文包牢牢抱在胸前，眼神里带着恰到好处的青涩与忐忑，仿佛生怕自己不能胜任这份工作。

他买的不是最便宜的普通票，而是稍贵的快车票。

七点整，中巴车摇摇晃晃地驶出了车站。

车上大多是赶集的农民，带着鸡鸭、背着山货，大声用方言交谈着，完全没把这个独自坐车的年轻人放在眼里。

叶铮找了靠窗的位置坐下，将公文包放在腿上，眼睛望向窗外。

中巴车在坑坑洼洼的乡道上颠簸前行。

随着车辆驶离县城，窗外的景色也在悄然变化。

那些被精心修饰过的样板路、示范田很快消失不见，取而代之的，是真实的、甚至有些破败的乡村景象。

车窗外掠过的大片农田，不少都显得荒芜，杂草丛生。

与县城里那些光鲜亮丽的宣传照片，有着天壤之别。

四十分钟后，中巴车在杏花乡的路口停下。

“到杏花乡的下车了！”司机扯着嗓子喊道，头都没回。

叶铮随着几个农民一起下了车。

他站在路边，看着那条通往乡里的土路，深深吸了一口气。

空气中弥漫着泥土的清新和远处农家飘来的炊烟气息。

还有一股……难以言喻的沉闷与压抑。