暮色漫进传习所的窗棂时，柳木桌上已堆起半尺高的竹简与帛书。阿爸蹲在桌前，指尖拂过一卷泛黄的《淮南万毕术》，忽然抬头道：“这些方子混着巫术、医术，得好好理一理。”

他面前摊着张粗麻纸，上面用朱砂画着个大大的“蛊”字，周围已密密麻麻写满小字。凑过去看，见“辟蛊方”下记着：取雄黄二两，蒜子五枚，浸酒三日，饮之可避百蛊，旁边还画了个小葫芦，注着“端午午时取露水泡”。

“这是从《千金要方》里摘的。”阿爸用炭笔圈出“蒜子”二字，“苗人老辈说，蒜气烈，蛊虫闻了就躲。”他指节叩了叩桌角的陶罐，里面泡着的蒜酒正泛着泡，“上个月李老三被隐翅虫咬了，抹了这酒就消肿了，倒也算歪打正着。”

对面的木凳上，小花正踮脚够书架顶层的《岭表录异》，辫子梢扫过竹简堆，带起一阵尘土。“阿爸你看这个！”她举着书跑过来，指着其中一页，“蜈蚣蛊畏鸡冠血，取白公鸡冠血，和酒服之，立解！”——这和王阿婆说的鸡头镇蛊一模一样！”

阿爸凑近一看，书页边缘还有人用毛笔补了行小字：“试过，需是三年以上的白公鸡，鸡冠要红得发紫才管用。去年张屠户他弟中了招，就是靠这个救回来的。”字迹歪歪扭扭，像个孩子写的。

“别光记解蛊的。”阿爸从竹筐里翻出个布包，倒出一堆晒干的草药，“治蛊伤的方子也得记。你看这七叶一枝花，捣烂了敷在被蛊虫咬过的地方，消肿比金疮药还快。”他拿起块陶片，在纸上画了株七片叶子托着朵白花的草药，“《本草图经》里叫它『蚤休』，咱们山里多的是，采的时候得带红布，不然会被蛇跟着。”

小花突然拍了下手：“对了！三婶说用糯米加艾草煮水，洗被蛊虫爬过的伤口，不会留疤！”她抓起炭笔就要写，却被阿爸用手背挡了一下。“得写上“陈糯米”，新米没用。”阿爸笑她，“去年你被『墨蛊』爬过手背，用新米煮水，不还是留了个淡印子？”

小花噘着嘴擦掉重写，辫子垂在纸面上，扫得朱砂“蛊”字微微发颤。小花看着桌上渐渐丰满的“蛊方汇编”，忽然发现阿爸记方子时，总在末尾添句“试过”或“未试”。比如“烟油拌猪油，涂治蛊毒溃烂”后写着“试过，李木匠用了有效”；“菖蒲根煮水熏屋，可驱蛊虫”后注着“未试，张秀才说古籍上写的”。

“为啥要写这个？”小花问。

阿爸往灶膛里添了块柴，火光映得他眼角皱纹明明灭灭：“写下来是给后人看的。标着“试过”，人家才敢信；标着“未试”，免得误了事。”他顿了顿，指着“蛊方汇编”最上头的字，“你看这标题，“医蛊”二字，先有“医”，后有“蛊”，咱们终究是治病救人，不是耍把戏。”

这时小花突然“呀！”了一声，举着张从《太平广记》里撕下来的书页：“阿爸！这里说贵州有蛊妇，善用蛊，亦善解蛊，其方传女不传男——这不就是说奶奶吗！”