陆沉的身体顿了顿。

他低头吻她的额头，声音哑得像浸了水的棉花：

“我……”

“别紧张。”

李若雨笑着戳他胸口。

“我又没逼你。”

“我没紧张。”

陆沉握住她的手。

他低头看她。

“我们……”

“我们等两年。”

李若雨打断他。

“等你二十二岁。”

陆沉愣住：

“二十二岁？”

“嗯。”

李若雨掰着手指头数。

“你今年二十，明年二十一，后年二十二。刚好是你毕业的时间。”

她抬头看他。

“那时候，你可以拿着毕业证，去民政局领结婚证。”

陆沉的心跳漏了一拍。

他想起去年秋天，李若雨坐在他宿舍楼下，说：

“我等你毕业，等你有稳定的工作，等你……”

“为什么是二十二岁？”

他问。

“因为……”

李若雨低头，指尖轻轻碰了碰他的手背。

“我想在你最年轻、最有活力的时候，和你一起开始新的生活。”

她抬头，眼睛里有细碎的光。

“二十二岁的你，会比我认识的陆沉更成熟；二十二岁的我，也能更坚定地站在你身边。”

陆沉伸手替她理了理被风吹乱的头发：

“好。”

“拉钩。”

李若雨伸出小拇指。

陆沉勾住她的手指，两人的影子交叠在床单上，像两株并肩生长的树。

深夜，陆沉躺在床上翻来覆去，手机屏幕在黑暗里亮起。

他关掉手机，翻身看向身边的李若雨。

她睡得很沉，呼吸均匀，发梢散在他的枕头上，带着淡淡的茉莉香。

陆沉伸手替她掖了掖被角，指尖碰到她手腕上的红绳。

窗外的月光透过纱帘，在地板上洒下一片银霜。

陆沉望着天花板，忽然想起白天李若雨说的话：

“婚姻应该是一首诗。不需要华丽的辞藻，只要有两个人，把平凡的日子写成最动人的句子。”

他摸了摸口袋里的桂花蜜。

是白天李若雨让他装的，现在还留着淡淡的香气。

明年今天，他要去买最新的桂花蜜。

和她一起泡进晨露里，然后在结婚证上按下红手印。

正想着，身侧的被子动了动。

李若雨迷迷糊糊翻了个身，手臂搭在他腰上：

“陆沉，你在想什么？”

“想……”

陆沉把她搂进怀里。

“想明年今天，我们领结婚证的样子。”

“领结婚证？”

李若雨的声音带着刚睡醒的哑。

“要穿西装吗？”

“穿。”

陆沉点头。

“你穿白裙子，我穿黑西装，像电影里的场景。”

“那……”

李若雨的眼睛亮起来。

“要拍好多照片。”

“拍。”

陆沉笑着吻她发顶。

“拍到我们都老了，坐在摇椅上翻照片。”

李若雨笑了，伸手勾住他的脖子：

“好啊，到时候你要是敢嫌我胖……”

“不嫌。”

陆沉打断她。

“胖点更可爱。”

“油嘴滑舌。”

李若雨拍了拍他的肩膀，却又更用力地抱紧他。

窗外的风掀起纱帘。