临时病房的窗棂糊着一层薄纸，被穿堂风鼓得如同濒死蝴蝶的翅膀。

雷烈刚用热水浸湿毛巾，就听见身后传来布料摩擦的窸窣声 —— 本该昏睡的雷啸天竟直挺挺坐了起来，枯槁的手指死死抠着被单，指节处的皮肤崩得像晒硬的牛皮。

“爹？”

雷烈转身时带起的气流，让床头柜上的药碗轻轻震颤。

青瓷碗沿还沾着褐色药渣，是林溪中尉刚送来的镇痛剂，此刻却在雷啸天骤然亮起的目光里，显得多余而可笑。

雷啸天没看他，浑浊的眼球死死盯着雷烈后背，喉结滚动得像吞了颗生鸡蛋。

“把衬衫脱了。”

他的声音嘶哑得像是从生锈的铁管里挤出来的，每说一个字，胸口就剧烈起伏一下，仿佛在与肺叶里的积痰搏斗。

雷烈解开第三颗纽扣时，脊柱突然传来熟悉的灼痛。

那颗嵌在第三腰椎的钨钢弹头正随着心跳搏动，在皮肉下鼓起道狰狞的棱线，像条即将破体而出的小蛇。

当他将衬衫褪到肘部，雷啸天突然掀开被子扑过来，枯瘦的手掌精准按在凸起处，力道大得几乎要掐进骨头缝里。

“呃 ——”

雷烈闷哼一声，这触碰远比弹头的灼痛更让他心惊。

父亲的掌心布满老茧，指腹的纹路里嵌着些青黑色的碎屑，凑近了闻，有股淡淡的硫磺味 —— 那是铸甲师特有的印记，来自高温熔炉里的耐火泥。

“三十年了...”

雷啸天的指尖在弹头上轻轻摩挲，像是在抚摸件稀世珍宝，“当年玄甲卫的熔炉，烧得比这弹头烫十倍。”

他突然转头，眼球上的血丝如蛛网般蔓延，“你以为这是普通的钨钢？”

雷烈的呼吸猛地一滞。

三年来他无数次猜测弹头的来历，从缅北叛军的制式步枪到九商盟的特制弹药，却从未想过会与父亲扯上关系。

床头柜上的相框里，穿中山装的雷啸天正笑着给少年雷烈整理衣领，那时他的手掌还没有这么多伤疤，指节也未曾扭曲成这般骇人的形状。

“大夏国三十五年，你刚满周岁。”

雷啸天的声音突然变得悠远，仿佛穿透了病房的白墙，回到了那个弥漫着铁屑味的工坊，“玄甲卫都护府来人，说要铸一批‘镇魂铁’，点名要我亲手淬炼。”

苏清依端着煎好的药汤进来时，正听见这句。

青瓷药碗在她掌心微微颤抖，碗底的药渣沉淀成奇怪的形状，竟与雷家老宅地基下挖出的玄甲碎片轮廓重合。

她下意识地摸了摸怀中的蓝布日记，封面边角的牛皮纸突然传来一阵灼热。

“他们给的图纸...”

雷啸天的手指开始发颤，不知是因为激动还是疼痛，“要在弹头里掺活人骨粉，说是能让铁料认主。”