岁月，是这个世界上最公平，也最无情的东西。

它不会因为你是帝王将相，就走得慢一些。

也不会因为你是贩夫走卒，就流逝得快一分。

它像一条安静的、永不停歇的长河，载着所有的人，慢慢地，慢慢地，流向那个名为“白头”的终点。

一晃眼。

又是几十年过去了。

曾经那个为了“偶遇”皇后娘娘的睡袍，而集体在御书房外头熬夜修仙的、精力旺盛的朝堂，如今，也换上了一批又一批的新面孔。

那些曾经的“传说”，都变成了话本里、说书先生口中的“想当年”。

而传说的缔造者，晏武帝顾晏，和那位被他宠了一辈子的林皇后，也终于，变成了两个……老头子。

在一个阳光好到不像话的午后。

御花园里那棵他们亲手种下的、如今已经枝繁叶茂、亭亭如盖的合欢树下。

一个头发花白，脸上爬满了岁月痕迹，穿着一身舒适的软袍的老人，正懒洋洋地，躺在一张宽大的、铺着厚厚软垫的摇椅上，眯着眼睛，哼着不成调的小曲儿。

正是我们伟大的、躺赢了一辈子的……林皇后。

哦不，现在应该叫林太上皇了。

虽然他这辈子，除了“皇后”这个职位，也没干过别的。

他的旁边，坐着另一个同样白了头发、身形却依旧挺拔、只是眼角眉梢都染上了温和笑意的老人。

老人的手里，正拿着一把小巧的银质小刀，极其专注地、慢条斯理地，削着一个红彤彤的、散发着清甜香气的苹果。

他的动作，很慢，很稳。

仿佛他削的，不是一个苹果，而是一件稀世的珍宝。

岁月，似乎格外厚待这位曾经的帝王。

虽然也在他的脸上，留下了痕迹。

但那双看着摇椅上那个人的眼睛，却和很多很多年前一样。