出院后的沐兮，被安置在霞飞路这间雅致却寂寥的公寓里，像一件被暂时寄存的珍贵瓷器。

窗外法国梧桐的叶子已开始染上深浅不一的黄，阳光透过纱帘，在地板上投下柔和却缺乏温度的光斑。

她穿着素净的浅色旗袍，外罩一件薄绒开衫，坐在临窗的沙发上，膝上盖着柔软的羊毛毯。

脸色依旧苍白，身形比之前更显单薄，仿佛一阵风就能吹散，唯独那双眼睛，在经历过烈焰与生死后，沉淀下一种与年龄不符的、幽深而疲惫的平静。

门被轻轻叩响，何景低声通报：“小姐，周复明来了”

沐兮指尖无意识地蜷缩了一下，随即松开，轻声道：“请周叔叔进来”

门开了，周复明缓步而入。

他今日穿着一身熨帖的深灰色杭纺长衫，外罩同色系马甲，颈间围着一条柔软的羊绒围巾，鼻梁上依旧架着那副精致的金丝边眼镜。

整个人看起来清癯儒雅，风度翩翩，带着一种旧式文人的书卷气和沉稳从容的做派。他手里拎着两包用素雅宣纸和麻绳捆扎的药材，还有一小盒显然出自名店的精致点心。

“兮儿”

“听说你这两日胃口不好，特意让厨娘做了些清淡的百合糕”

他开口，声音温和醇厚，像是陈年的酒。他将精致的食盒放在茶几上，动作自然地在她身旁坐下，距离比往常近了寸许。

“劳周叔叔费心了”

沐兮微微抬眼，露出一抹虚弱的笑。

她的声音轻细，带着恰到好处的疲惫，每一个音节都是精心计算过的表演。

周复明的目光在她脸上停留片刻，忽然轻叹一声

“记得第二次见你时，也是这般苍白着小脸”

“那日在你父亲的书房，你躲在屏风后面偷看客人，不小心打翻了青瓷笔洗”

他的话音里带着几分遥远的怀念。

沐兮的心不由得微微一颤。那段被尘封的记忆忽然鲜活起来——

那年她刚满十岁，父亲在书房招待一位重要的客人。

她好奇地躲在紫檀木屏风后张望，只见一个穿着月白长衫的年轻男子与父亲对坐弈棋。那人不过二十出头，却已有了一种超乎年龄的沉静气度。

阳光透过窗棂，在他金丝眼镜上折射出细碎的光晕。

她看得入神，不慎碰倒了案上的笔洗。清水泼洒开来，染污了客人的衣摆。

她吓得呆立当场，以为必定要受责罚。谁知那年轻人不但不恼，反而含笑起身，亲自蹲下来为她拭去裙角的水渍。

“小姑娘可是也爱下棋？”

他的声音温和得如同春日的溪水，让她瞬间安下心来。后来才知道，这位便是父亲常提起的年轻才俊周复明。

“那时周叔叔才从英国回来不久。”

“爹爹常说，周叔叔是他见过最出色的年轻人”

沐兮轻声接话，恰到好处地流露出怀念之情。

周复明眼底掠过一丝几不可察的波动，似乎没想到她还记得这么清楚。